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摘要：中华民族素来彰扬“天时地利人和”的中式哲理。不过，“三才”并非独囿于高悬之
哲理范畴，其大者、要者直接来源于农耕文明孕育出来的认知形理，来自乡土智慧的务实与
实践，其中天时与气候、地辰与物候、嘉禾与和土之间的关系尤其值得表述。当今我国正在进
行乡村振兴战略，认识、了解其中的奥秘，对继承农耕文明的文化遗产非常必要。
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引 言
“天时地利人和”总是被人挂在嘴边，宛若箴言，皆知其为道理、哲理。窃以为，这当然
对，却不够。若问，怎么未见世界其他国家，特别是那些传统悠久的农业国家和农耕文明类
型，并没有如此精神的哲学总结？源生、原生、缘生于中国的“三才”是中式的，世界独有的。季
羡林先生据此认为，中国文化的特点在于天与人配合，所以“天人合一”是中国文化对人类最
大的贡献［1］。
“天人合一”既是我国传统宇宙观的纪要，也是现实的活生生反映。是认知，亦是经验；是
神圣，也是日常；是知识，却在表现。至为重要的是，这与农业存有关涉，或大抵是从农耕文明
总结来的。在中国传统的农耕文明中，存在着几组相互关联的重要关系：天时与气候，地辰与
物候，嘉禾与和土等。在这几组关系中，二十四节气、月令体系、耕读传统等都有机地嵌入协
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同，造化出了博大精深的独特的中华农耕文明。
人类学在研究时间制度时，主要的贡献之一是有关时间如何被社会文化所建构［2］，包
括时间的不同方式（different ways）和类型（different kinds）［3］，诸如物理时间、社会时间、宗教
时间、族群时间、地方时间、心理时间等。窃以为，中国传统的时间制度至为重要。其中最有特
色者为农时——不独自成一系，而且养育出了独特的“三观”。这或许是中国人类学研究时间
制度最可能对世界有大贡献的地方。
一、天时与气候
“天时地利人和”被冠以“三才”，成为中华民族伟大智慧最经典的浓缩。就认知而论，所
谓“天时”，最根本的关系，是指农业生产以“天”为创生性、缘生性、原发性、源流性纽带和线
索。清初大儒顾炎武在《日知录》中说：“三代以上，人人皆知天文……后世文人学士，有问之
而茫然不知者。”如是饱满之辞，人们或不以为尽然。虽然，这一说法并非顾氏首述，早在司马
迁的《史记·天官书》中就如是说：“自初生民以来，世主曷尝不历日月星辰？”虽然，是说与帝
王政治中的“天命”观不无关系［4］，却是深刻地反映了中国古代宇宙认知的形制。换言之，此
说反映出上古人民亲近自然，并以天地为认知背景，创立了天时与气候在农业生产方面的认
知性协同关系。
“时”为“日族”，我国的时间体系皆从“日”，所有与时间有关的词语皆有“日”。传统的农
事、农耕、农作无不以其为准，为据。“时（時）”，甲骨文 即（止，行进），加上 （日，太阳），表
示太阳运行。造字本义为太阳运行的节奏、季节。《说文解字》释：“时，四时也。从日寺声。”
《管子·山权数》：“时者，所以记岁也。”《淮南子·天文》：“四时者，天之吏也。”《韵会》云：“时，
时辰也。十二时也。”“辰”有天辰和地辰之分，二者相辅相成。天辰是星象，地辰是农具、蛰虫。
关于“天辰”的解释，《公羊传·昭公十七年》云：“大辰者何？大火也。”《尔雅·释天》：“大辰，房
心、属也。”郭璞注：“龙星明者以为时候，故曰大辰。大火，心也，在中最明，故时候主焉。”即
主春时、农时。《说文》：“晨，房星，为民田时者。”“辰者，农之时也。故房星为辰，田候也。”有
的学者认为，辰如龙象［5］。
中国的时序自古由“天日”来演化、演示，图象、图解，这也是中华农耕文明中极为独特的
认知体系和文化表述。早在殷商时期就以农立国，农业与气候的关系十分紧密。殷人关于天
气的知识、对天文历法的掌握程度已经相当高，甲骨文有完整的干支表，他们就是以干支记
日（时）的［6］。在早期，农时的掌握之于农事活动具有特殊的重要性，以时令为线索的生产、
生活经验促成了物候学、天文学以及历法知识的发展。“时”作为“天”的重要属性，往往代表
着自然以及社会的运行秩序。这种天时与人事相联系的整体观念，贯穿于社会生活的各个具
体层面，形成以时系事并具有普遍指导意义的月令文化体系［7］。通俗的表达为，农人的农事
耕作，由“天时”指令。
由时可知，古代天、地、人之“三才”观念，共同构成了一个时空整体合一的“认知－知识－
表述－实践”体系。在“三才”之间，所有时空都以与现实交迭或参照的方式共存，从人与万物
的关系来看，人处在一种能动的主导地位，但这种“主导”的前提，建立在对“三才”的认识、服
从、贯彻和实践的基础上。比如“月令体系”即为一范——人们根据四季，每季孟仲季三个月
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要做和所做的事情，其中最为主要的是政务和农事。《礼记·月令》即是一篇讲究时令的篇章，
其中大量记载与农时有关的事务：一年有春夏秋冬四季，每季具体分为孟、仲、季三月，依阴
阳五行，阐述人们按时节、时辰活动的情形。《礼记·礼运》：“故人者，其天地之德，阴阳之交，
鬼神之会，五行之秀气也。故天秉阳，垂日星；地秉阴，窃于山川。播五行于四时，和而后月生
也。”［8］
作为农业生产，水稻与小麦这两种主要粮食作物的栽培和技术的发展，为北、南中国奠
定了农耕生产的基调。人们通常将二者以“文明”或“文化”称之，即北方麦作文明（文化）和南
方稻作文明（文化）。这涉及到在一个认知体系中，即在同一个“天时”制度下不同地方和区域
的气候差异。《吕氏春秋·当赏》云：“民无道知天，民以四时寒暑日月星辰之行知天。四时寒暑
日月星辰之行当，则诸生有血气之类皆为得其处而安其产。”［9］四时寒暑、日月星辰的运行，
对国计民生实有重要影响，因为农耕生活的核心是春种秋收，而古代天文学、历学的发达与
为农业播种收割提供准确时间有直接关系［10］。
“物候”于是成了一个非常独特的，与农耕直接关联的概念。物候指生物根据时序的演化
所形成的与之相适应的生长发育节律，主要指动植物的生长、发育、活动规律等。在农耕文明
的背景中，物候则主要指农作物与季候、节气之间的关系。《孟子·梁惠王上》：“不违农时，谷
不可胜食也。”朱熹《集注》：“不可胜食，言多也。”［11］在此，“不违农时”已经包含了“地候”的
认知和实践关系；所谓“得时之和，适地之宜，田虽薄恶，收可亩十石”［12］。有意思的是，中国
的农耕文明也赋予天辰
星象相协之称谓。有的星
象干脆以“农”为名，如
《王祯农书》：“‘农丈人’
一星在斗西南，老农主稼
穑也。”［13］今可译为：老
农这颗星，在南斗的西
南，是老农验证庄稼收成
的星象。
在我国，“气”是一个至为重要的概念，与“天”契合，我们今天仍然沿袭“天气”的用法。人
们通过时间的流动和空间的交互，体会宇宙万物的存在。这种时空整体的投射，正是通过
“气”的观念来完成、来实现的［14］。中式之生命“命理”的代表性表述正是气。“气”在文字学中
属于“天部”，甲骨文 是特殊指事字，字形在表示天地的“ ”的两横之间加一指事符号 ，代
表天地之间的气流。《说文解字》：“气，云气也。象形。凡气之属皆从气。”《礼记·月令》：“天
气下降，地气上腾。”《左传·昭公元年》：“天有六气……六气曰阴、阳、风、雨、晦、明也。”《礼
记·礼运》：“故人者，其天地之德，阴阳之变，鬼神之会，五行之秀气也。”“气”其实是“天”与
“人”的命理（如“人之天命”）演示。
我国的天时与节气的关系开创世界农耕文明的独特篇章。二十四节气为典型的体系，其
中核心概念之一，正是“气”的观念。司马迁《史记·律书》云：“气始于冬至，周而复始。”［15］古
人认为，一岁之间，“本一气之周流耳”。一年的节气变化就是“一气”的循环。二十四节气的另
星相与地域方位图
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一个重要概念是“节”，“节”就是为周流天地之间的“一气”画出刻度［16］。“二十八宿周天之
度，十二辰日月之会；二十四气之推移，七十二候之迁变，如环之循，如轮之转。农桑之节以此
占之四时，各有其务。十二月各有其宜，先时而种则失之太早而不生；后时而植则失之太晚而
不成。”［17］
我国古代人民在长期趋时营农的实践中，逐步认识到气候变化中各种气象因子的相互
关系，进而加深了对“时”的本质认识。《尚书·洪范》中，周武王克商后箕子向他陈述天地大
法，其中把“时”概括为雨、旸（阳，日出为旸）、燠（暖）、寒、风五种气候因素，相当于现在所说
的降水量、日照、湿度、温度、气流。这五种因素按一定的数量配合，依一定的次序消长，万物
为之繁盛。春秋时代发展为“六气”的概念，“气”是一种流动的精微物质，它构成“天”的本质。
而“时”则是“气”运行所呈现的秩序。后来，按气候变化的时序性制定的历法节气也被称为
“时”。陈旉在《农书》中说：“万物因时受气，因气发生，时至气至，生理因之。”后来的历法中规
定的四时八节二十四节气等即由此出［18］。
二十四节气作为中华民族贡献给全世界的农业文化遗产，被誉为“中国的第五大发明”。
当今使用的农历吸收了干支历“二十四节气”成分作为历法补充，并通过“置闰法”调整来符
合回归年，形成阴阳合历。而所谓“节气”宛如农业的时刻表，规定了何时根据气候做什么事
情，由此演绎成了所谓的“三候”：气候、物候和时候。“三候”正是根据“节气”运行和进
行——每个节气，都表示着气候、物候、时候。“三候”的不同变化，也决定了农业活动的程序。
笔者曾经当过“知青”，当过生产队副队长，南方的农事耕作大抵皆悉并身体力行。虽然时过
境迁，有一事却无法忘情：在福建种双季稻，如果第二季的秧苗不在立秋之前插到田里（精确
到时辰，即晚上 12点之前），水稻在扬花后就无法灌浆，如果那样，收获的只是稻穗的空壳。
二十四节气不啻为中华农耕文明中“认知＋实践”的智慧结晶。2016年，二十四节气正式列入
联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表名录，实至名归。
二、地辰与物候
“地辰”在农耕文明中与“天辰”相配，共同演绎“天地”之宇宙图景；而“地利”之最具物象
性的表述正是“物候”。贾思勰《齐民要术·种谷》云：“顺天时，量地利，则用力少而成功多。任
情返道，劳而无获。”也因此，农人不仅要辛勤地劳作，也要根据节气和时辰的关系，了解天时
与地候之间的连带关系，只有三者兼顾，方可保证劳而有获。个中的逻辑连西方的学者也为
之赞叹：“农民就是一个勤劳的生物学家，他们总是努力根据农时安排自己的时间。东方的农
民最会利用时间，每分每秒都不浪费。外国人嘲笑中国人总是长时间工作，从不焦虑，不匆
忙。中国人也确实如此，但这也说明中华民族是个面向未来、走在时间前面的民族。”［19］“走
在时间前面”显然不准确，应纠正为“动在时中”。
农作物从播种到收成，伴随着一年四季的“天辰”与“地辰”的周期变化，农人依据天象时
运的律动而劳作，地产方可顺利，“年”于是成为一个四季周期完整的时间概括。我国古代的
“年”是根据天时与地利的协作配合而产生的，其基本的结构因素之一是农作物。甲骨文“年”
属“禾族”，甲骨文 即（禾，借代谷物）加（人，农人），表示农人载谷而归。造字本义：将收成
的谷物搬运回家。“年”古时亦写作“秊”，《说文解字》：“秊，谷孰也。从禾，千声。”《春秋传》曰：
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《王祯农书》中的授时图②［23］二十四节气候物图
① 一年四季，每季三个月，第一月为孟，第二月为仲，第三月为季。
② “授时指掌活法之图”，简称“授时图”，是元代王祯（字伯善，山东东平人）于 1313年完成的《王祯农
书》中的首创，此书在我国古代农学遗产中占有重要地位。“不违农时”是农业生产的第一要诀，此图以平面上
同一个轴的八重转盘，从内向外,分别代表北斗星斗构的指向、天干、地支、四季、十二个月、二十四节气七十
二候，以及各物候所指示的应该进行的农事活动，把星躔、季节、物候、农业生产程序灵活而紧凑地联成一体。
把“农家月令”的主要内容集中总结在一个小图中，明确、经济、使用方便，是对历法和授时问题所作的简明小
结，也是一个令人叹赏的绝妙构思。
“大有秊。”意思是说，年指的是禾谷成熟。字形采用“禾”作偏旁，“千”是声旁。
逻辑性地，“农时”之于农业便至为关键，不可误，更不可错。《周礼·保章氏》：“保章氏，
掌天星，以志星辰日月之变动，以观天下之迁，辨其吉凶。以星土辨九州之地，所封封域，皆
有分星，以观妖祥。以十有二岁之相，观天下之妖祥。以五云之物，辨吉凶，水旱降丰荒之祲
象。以十有二风察天地之和，命乖别之妖祥。凡此五物者，以诏救政，访序事。”［20］而如果违
背时序，错过农时，必将遭受损失，亦即耻辱，错失者也必将受到惩罚。《说文》释之：“辱，耻
辱也，从寸在辰下。失农时，于封疆上戮之也。”辱从辰，辰为农时，误失农耕季节，即观天象
的失误，将影响一年的生计，所以把失职者杀掉［21］。对于“辱”的意会，学者们虽然有不同的
看法，比如日本学者白川静不以为然，却都认同“辱”与农事有关，认为“辱”的本义后来被
“耨”字所替［22］。
如上所述，“年”是四季一个周期的计量，而“月”则更为细化。上述提及的“月令体系”，表
明了农时与农事之间的相互关系。所谓“月令”，指农历在特定的月份的时节、气候和物候。
“月令”采用“以时系事”的原则，体现了人们遵循自然节律安排社会生产和社会生活的观念
思想，反映出古代中国人民对自然的认识以及人与自然的关系。总体上说，月令以四时为总
纲，以十二月为细目，以时记述天文历法、自然物候、物理时空。王者以此来安排生产生活的
政令，故名“月令”。《月令》既是古代一部历法著作，也是上古时代的一种文章体裁，不少古代
典籍中都有月令的记述，比如《礼记》中的《月令》篇，详细地记述了每个月的农事与政事。择
其一例，足见月令与物候的关联：
是月也（孟春）①，天气下降，地气上升腾，天地和同，草木萌动。王命布农事，命
田舍东郊，皆修封疆，审端经术，善相丘陵、陂、险、原隰土地所宜，五谷所殖，以教
道民，必躬亲之，田事既饬，先定准直，农乃不惑。
表明春季的第一月物候的情形，天子根据农
时命令掌管农事的官作好各种准备，切不可
耽误农时。《王祯农书》中的授时图，更是“天
地时物”之细致图释。
中国地大物博，不同的地方有不同的物
产，人们通常言之为“风物”——不同的地方
生产不同的物产，产生独特的景物。“景”为
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日晷，原为计量时间的古代天文测具［24］。《王祯农书·地利篇》：“由是观之，九州之内，田各有
等，土各有差，山川阻隔，风气不同，凡物之种，各有所宜。故宜于冀兖者，不可以青徐论；宜于
荆扬者，不可以雍豫拟。此圣人所谓分地之利者也。今按《淮南子》中央曰钧天，其星角亢氐；
东方曰苍天，其星房心尾；东北曰变天，其星箕斗牵牛；北方曰元天，其星须女虚危营室；西北
方曰幽天，其星东壁奎娄；西方曰皓天，其星胃昴毕；西南方曰朱天，其星觜巂参东井；南方曰
炎天，其星舆鬼柳七星；东南方曰阳天，其星张翼轸。”［25］这正是奇妙之处：同一片天，同一
个天时计量，在不同的“地方”形成精妙的变化，地候由是不同。
我国古代的物候计时体系就是根据天时与农事的关系形成的。人们在长期的观测中发
现，某些恒星在天空中出现于不同的方位，与气候的季节变化规律吻合，并以天象为根据从
事农作事业。天象中又以北斗星座的变化为重要观测和计量对象：“斗柄东向，天下皆春；斗
柄南向，天下皆夏；斗柄西向，天下皆秋；斗柄北向，天下皆冬。”（《鹖冠子》）俨然一个天然的
大时钟［26］。人们又掌握时令季节而产生多种方法和维度，可以仰观天象，也可俯察大地。所
谓“天时在天，物候在地”，天与地共同演绎出中式的农耕图景。《诗经·小雅·鱼丽》：“物其有
矣，唯其时矣。”［27］
物候与物产在农业地方特色方面，表现出最为生动的实物生长和生产景观。是地方风
物，同时也构成了物产的“地方性知识”［28］。可惜吉尔兹（又译为格尔兹）对中国传统风物无
知，否则，或有助于对其“地方性知识”增添新的阐释维度。中国古代的物产也是古代学者、文
人、士绅们了解“乡情”的重要内容，他们对所在地的物候与物产都有详细的记录，成了“耕读
传统”中的重要内容。比如南宋淳熙七年和八年（1180 年和 1181 年），浙江金华人吕祖谦
（1137—1181年）对金华地区的物候进行了实测。在他的观测记录中，载有腊梅、樱桃、桃、
梨、梅、杏、海棠、兰、竹、豆蓼、芙蓉、莲、菊、蜀葵、萱草等 12种植物开花结果的物候［29］。与其
说不同的地方特产唯其独有，勿宁说那是同一个“天时”与迥异的地方“物候”之间所形成了
普遍关系，即物产是独特的，关系性质则是普遍的。
三、嘉禾与和土
农耕文明以农作物为重者，“禾”最具代表性，汉文字中多现其迹。“禾族”中有许多极其
重要的文化现象和表述概念：“天时地利人和”中的“利”与“和”皆从“禾”。作为粮食作物，
“稷”又指代国家的“社稷”。第一个统一了“中国”的封建帝制名曰“秦”，即由“秦国”统一六
国，“秦”亦从“禾”。至于“年”“种”“税”“私”“秩”“科”“秀”等皆从“禾”，可知其作为农耕文明
之关系的密切性和重要性。
禾，甲骨文作 ，像垂穗的庄稼，“ ”形代表植物，植物末梢上是下垂的穗子 。有的甲骨文
将下垂的穗子形象 简化成一曲笔。造字本义：结穗的谷类作物的总称。《甲骨文字典》释之：
“象禾苗之形，上象禾穗与叶，下象茎与根。”［30］《说文》言：“禾，嘉谷也，二月始生，八月而
孰，得时之中，故谓之禾。”说禾为嘉谷，来自《诗经·生民》：“天降嘉谷”。古代农书皆袭此义，
贾思勰在《齐民要术》中续之：“《说文》曰：禾，嘉谷也。以二月始生，八月而熟，得之中和，故谓
之禾。禾，木也，木王而生，金王而死。”［31］而“嘉禾”典出《书·微子之命》：“唐叔得禾，异亩同
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① “归禾”，赠送嘉禾。归，通“馈”，象征天下和同的嘉禾，为周公之德所致。王命赠予周公，又命作《归
禾》篇，诗篇已亡。
② 出自庄子的《齐物论》。“齐物”认为宇宙万物，是非得失，物我有无，皆有通缀，故需同以待之。
颖，献诸天子。王命唐叔，归周公于东，作《归禾》①。周公既得命禾，旅天子之命，作《嘉禾》。”
孔传：“唐叔，成王母弟，食邑内得异禾也……禾各生一垄而合为一穗。异亩同颖，天下和同之
象，周公之德所致。”孔颖达疏：“此以善禾为书之篇名，后世同颖之禾遂名为‘嘉禾’，由此
也。”汉代王充《论衡·讲瑞》：“嘉禾生于禾中，与禾中异穗，谓之嘉禾。”
由此可知，“嘉禾”既泛指予民以生计的农事，也指生长茁壮的稻谷。在古代，则通过“嘉
禾”隐喻王者德绩，天下太平之景，即以一禾两穗、两苗共秀、三苗共穗等生长异常的禾苗称
为“嘉禾”，象征政治清廉、天下繁荣之年景。《宋书·符瑞志》：“嘉禾，五谷之长，王者德盛，则
二苗共秀。于周德，三苗共穗；于商德，同本异穟；于夏德，异本同秀。”如上所述，“年”作为四
季之总称，属禾族，可知二者的关系。陈梦家在《殷虚卜辞综述》中将“年”之“禾”释为：“稔，谷
熟也。”“年和稔同训谷熟。以年为谷熟，是假借为稔字。”［32］《谷梁传·宣公十六年》：“五谷
大熟为大有年。”“丰年”是太平盛世的重要标志，亦为“王政”之业绩。
“和”从禾。“和”与“禾”同音，从口。“口”为 ，置有向神祷告的祷辞的祝咒之器。两个
禾——“秝”义示军门。作为会意字，“和”有和平、缓和之义。在殷商卜辞里，“禾”与“年”交
替使用，可知“年”的计量以“禾”为据，祈求丰年、韶年。古代在农事收获后，行登尝之礼，比
如在殷商时代，登尝之礼“就是以新获的谷物先荐于寝庙让祖先尝新”［33］。甚至不同“月
令”——不同的农作物收获季节都有相应的尝新。《礼记·月令》中就有这样的记述：“是月
（指秋季）也，农乃登谷。天子尝新，先荐寝庙。”而这一切辛勤的劳作，美好的期待、祈愿，丰
收的喜悦，皆化入“和”中。而“和”在中国的道德哲学中到达最高的境界，《中庸》云：“和也
者，天下之达道也。”“和”故被示为最高的德行［34］。当我们把“禾”（嘉谷）—“年”（丰年）—
“礼”（登尝）—“祀”（神祝）—“秝”（和平）—“和”（达道）置于同畴，便有幡然之感。原来“和”
是从地上一直到达天上的。“和”为中华文明中的至高境界，今日“和谐社会”之主张，正是人
类所欲追求的目标。从这一幅关系链中，我们仿佛看到了田地的谷物，作为祭神之圣物，成
为和平的礼物，进而到达天物；真乃“齐物”②也。
“和”作为中国古代所追求的最高的哲学理念，是古人心目中自然界和社会秩序和谐的
理想状态，正是脱胎于传统的农作文明的原型。在农业范畴里，“和”的最为“落地”的表达为
“和土”：“‘和土’就是力求土壤达到肥瘠、刚柔、燥湿适中的最佳状态。”［35］西汉的氾胜之在
《氾胜之书》中将上述总结为“和土”：“凡耕之本，在于趣时，和土，务粪泽，早锄早获。”“春冻
解，地气始通，土一和解。夏至，天气始暑，阴气始盛，土复解。夏至后九十日，昼夜分，天地气
和。以此时耕田，一而当五，名曰膏泽，皆得时功。”［36］这涉及到农耕土地耕作的时机和方法
问题，比如“春地气通，可耕坚硬强地黑垆土，辄平摩其块以生草，草生复耕之，天有小雨复耕
和之，勿令有块以待时。所谓强土而弱之也。”“春候地气始通：椓橛木长尺二寸，埋尺，见其二
寸；立春后，土块散，上没橛，陈根可拔。此时二十日以后，和气去，即土刚。以时耕，一而当四；
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和气去耕，四不当一。”［37］这里的“气和”实际上相当于土壤的水分和肥力［38］。
“和”之于中国传统的农业文明而言，首先是表达“天时地利人和”的协作关系。对此，人
们常常从哲学的高度讲述“三才”之理，却忽略了“三才”关系直接来自农业，来自地候，来自
“生态－生计－生产”关系。更为具体的甚至可以反映在与土地的和谐性上：如果没有这一个最
为基本的，最为实在的“和气”与“和土”，便遑论“生存－生活－生机”之要理。换言之，“和”首先
是一种“有机”的生命形态（特别是古代中国的农业文明）。“夫稼为之者人也，生之者地也，养
之者天也。”（《吕氏春秋·审时》）人们通过运用自己的体力和畜力，利用自然界提供的天时地
利条件，以借生产自己生存所需的产品。人们收获的对象主要是植物、动物、微生物等生命有
机体，人类藉此孕育出与此相适应的乡土文化。《孟子·滕文公上》所谓“死徙无出乡，乡田同
井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。”［39］此乃古代和谐社会的形象表达。
四、小 结
大凡以农耕文明为背景者，其文化理脉多与农业的关系紧密；大凡以中华文明为背景
者，其文化理脉必与“天时－物候－和土”有关。因此，至为关键者——回到土地。俞孔坚教授在
《回到土地》一书中列举了我们要回到土地的五种意义：1.土地是美；2.土地是人的栖居地，是
我们的家园；3.我们必须认识到土地是个系统，是活的；4.土地是符号，它是历史与人文的书；
5.土地是神，任何一个人需要有一种信仰［40］。此列举是合适的。没有“和气”的土地，难有喜
庆的丰年，“和谐”的社会便难以指望，也就谈不上土和与人和。俞教授面对我国当下的情形，
特别是人地关系之危机，也列举了五个景象：1.放弃祖宗的庇荫；2.哭泣的母亲河；3.离开土
地的中国；4.土地的挥霍；5.我们在鄙视土地［41］。
此五种景象的列举，虽在局部上属实，却总体上多少有些危言耸听，有局部代表整体、表
象代替本质、暂时代表经久之嫌。如果这五个景象真实存在，那么，“中国”便有消亡之虞。笔
者更愿意相信，中华农耕文明数千年，原本经历、经受了过去，当然可以经过、经世当今，尤其
是“乡村振兴战略”正在进行之中。我们有理由续写中华民族未来之“希望的田野”，也有机会
续写“和谐社会”之景观。
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